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El goce absoluto del arte: Breton, Camus y Winnicott: sobre el verdadero-
falso self
Daniel Ripesi

¢ Cuando llegara, serfiores logicos,
la hora de los filosofos
durmientes?

André Breton

Muchos individuos tejen su vida en el encadenamiento méas o menos mecanico de
pequefios aconteceres. Han aprendido a recibir cada nuevo dia sin demasiadas expectativas y a
despedirse de cada jornada sin mayores nostalgias. Sus dias corren en una sucesion de labores
y distracciones que se viven con la misma indiferencia o resignacioén. Encaran charlas anodinas
con el portero del edificio donde viven con el mismo énfasis con el que saludan a sus seres
queridos cada mafiana antes de irse a trabajar, o cada noche al regresar. Se podria decir que
alternan alegrias y fracasos con el mismo temple y la misma moderacion.

Muchos de ellos discuten agriamente con quienes aun conservan algun tipo de ilusion y
se animan a confesarla. La ironia los asiste. Este grupo de individuos no nos interesa.
Detengdmonos solo en aquellos que sobrellevan el tedio de sus dias con cierta fatiga. Es a estos
a quienes una sensibilidad que atin no estd completamente adormecida, les permite advertir (un
dia cualquiera, y a partir de algin suceso casual y nimio), que han perdido el deseo de vivir.

Frente al panorama monocromatico de sus dias y el envejecimiento que de pronto han
notado con toda claridad en el reflejo que les devuelve una vidriera cualquiera, estos sujetos se
preguntan: “;para qué todo esto?”. Y “todo esto” es una inmensidad parecida a la nada. Es esta
penosa alternativa existencial la que ocupd —desde diversas expectativas e intereses— al
pensamiento de Camus, Breton y Winnicott.

Notese que para los sujetos que hemos descrito, la pregunta sobre el sentido de la vida
no llega después del desmoronamiento de ciertos ideales frustrados. Dejemos a un lado aquellos
individuos cuya sensibilidad demasiado exacerbada por elevadas exigencias morales y estéticas
se preguntan si vale o no vale la pena seguir viviendo. Reparemos, sencillamente, en aquellos
otros casos en los que la pregunta por el sentido de la vida llega como una visita inesperada.

Conmovidos por el movimiento que genera cierto azar, asumen un fatalismo que ya no pueden
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negar: la vida ha perdido para ellos —repentinamente— todo sentido. Pierden, de un plumazo, su
estado de inconsciencia.

Reflexiona Camus que en algunos casos la tnica respuesta al “;para qué todo esto?” sea
el suicidio. Son muchas las causas del suicidio, y de una manera general —nos advierte Camus—
las mas evidentes no son las mads eficaces. Lo que desencadena la crisis es casi siempre
incontrolable. Los diarios hablan con frecuencia de “penas intimas” o de “enfermedad
incurable”. Son explicaciones valederas. Pero habria que saber si ese mismo dia un amigo del
desesperado le hablo con un tono indiferente. Esa seria la causa, pues tal cosa puede bastar
para precipitar todos los rencores y todos los cansancios todavia en suspenso.'

De pronto esa rutina que nuestro sentido comun protege con todas sus fuerzas, trastabilla
por un instante, y entonces, con la vacilacion o el desdén inesperado con que nos saluda un
amigo que cruzamos en la calle —como plantea Camus—, se desencadena una tragedia inesperada
(porque ese dia preciso necesitdbamos con desesperacion que alguien nos saludara con cierto
afecto), entonces, toda una vida se desploma en el acto.

Entiéndase bien, no se trata de la indiferencia del amigo en si misma, sino que toda una
pobre y desesperada existencia estuvo “esperando” ese desdén para tener la oportunidad de
manifestarse, justo en ese instante se revela el momento mas riesgoso y critico de una
existencia, pero también el de mayor fertilidad, porque es el instante en que se interrumpen
todas las certidumbres anticipadas que regulan una vida. Subitamente se cierra un mundo y
puede abrirse otro. Entre tanto, ese episodio que trastoca el hilo previsible de nuestra existencia,
nos enfrenta con la mas aguda de las fragilidades, la propia y la ajena, las de los demas y la del
mundo que nos rodea.

Salto imprevisto sobre un abismo. Por unos segundos habitamos un intervalo, un
interregno, sobrevolamos un vacio. Nadie asegura que lleguemos a la otra orilla. Algo quiebra
los habitos en los que se apoya una existencia y la novedad que ese hecho despierta, (Ia de un
amigo que de pronto no nos presta la debida atencion) se hace insoportable. Se abandona un
terror cotidiano pero domesticado y se enfrenta de pronto otro terror, un terror sin nombre por
lo insdlito de su ocurrencia.

Vivir, naturalmente, nunca es facil. Uno sigue haciendo los gestos que ordena la
existencia por muchas razones, la primera de las cuales es la costumbre. Morir

voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente, el cardcter irrisorio

! Albert Camus, EI mito de Sisifo, Ed. Losada, Bs. As., 1997.
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de esa costumbre...’Se rompe una complicidad basada en la costumbre y se enfrenta algo
irrisorio: la observacion repentina en esa inercia mondtona de ser nosotros mismos. De golpe
nos damos risa... y pena.

Pero esa autobservacion repentina implica que se ha realizado —por minimo que sea— un
cierto abandono de la situacion observada inicialmente. No un abandono total, simplemente nos
hemos puesto a una cierta distancia critica de nosotros mismos para advertir de pronto un
inaudito automatismo existencial. Ahora bien, en ese desdoblamiento (el que esta a punto de
repetirse de manera inconsciente y el que advierte ya la inminencia de esa repeticion) ;donde
estamos verdaderamente?

A poco que creamos ser ese nuevo personaje que “se”’ observa desde cierta distancia
reeditamos un engano. Ese repentino sentido critico que de pronto nos dispensamos, nos tienta
con hacernos creer que, en ese nuevo punto de vista conquistado, somos el que no se repetira...
Se habra reconstruido asi lo que se crey6 abandonar, una ficciéon que nos construye, seduce y
aplasta: nuestro propio yo (ahora situado “un poco mas alla”). Pessoa se preguntaba “;quién
soy entre yo y yo?”? Se podria adelantar que, entre “yo y yo”, habita un extrafio: el propio ser
en movimiento, no coagulado atn en certezas duraderas y aplastantes.

Un aspecto importante de la revolucion epistemologica que produjo el psicoandlisis,
acompafiado por diversos movimientos culturales y filosoficos de inicios del s. XX, fue dejar
de confundir al “ser” de un sujeto con su “yo”. Otro tema es como cada pensador —dentro de
ese movimiento cultural en el que se incluye el psicoandlisis—, tematizd ese exceso subjetivo
que desborda al dominio pleno del yo. Y es, en la naturaleza del Ser (mas alla del intento del
yo por abarcarlo por completo), donde habra diferencias de criterio, porque, en cuanto a la
naturaleza del yo, no habra mayores disidencias entre los distintos pensadores. A todos anima
la superacion de un tal Descartes.

Asi, Camus nos habla de esa compulsion del espiritu que busca comprender a toda costa
al universo entero. No importa el costo: simplificacion absoluta de lo diverso, forzamiento a la
unidad de lo multiple y bisqueda frenética de una coherencia necesaria en el mundo y en uno
mismo. Cada individuo se impone una exigencia constante de claridad, de familiaridad, basada
—segun los propios términos de Camus— en una nostalgia de unidad, que se evidencia en ese
“apetito de absoluto (que) ilustra un movimiento esencial del drama humano”. Se adivina en

esa obstinacion por lo absoluto, lo simple, lo coherente, gran parte de los intereses del Yo.

2 Ob. cit.
3 Fernando Pessoa, El libro del desasosiego, Emecé, Bs. As., 2005.
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Para A. Breton, el yo —por razones similares a las recién esgrimidas— es la condena
subjetiva de los seres humanos a las leyes del utilitarismo convencional “protegidas por el
sentido comun”. En su caso, se trata de esa “insoportable mania de equiparar lo desconocido a
lo conocido, a lo clasificable que domina a los cerebros...” En ambos casos, el destino del
individuo es un creciente e insoportable sentimiento de futilidad, un profundo empobrecimiento
psiquico, y la pérdida de toda razén para vivir... Podriamos sumar a Winnicott, quien en ese
sentido prefiere hablar mas de “falso self” que de “Yo”.

El movimiento surrealista anhel6 con pasion la destruccion sistematica del “yo”, porque
“entre yo y yo”, habitaba —para este movimiento— tanto el terror de lo inédito, como lo
maravilloso y fascinante —también— de lo inédito. En la disolucién del yo se creia ver la
emergencia del Ser en su estado mas indocil, natural, espontdneo. Un ser ain sin forma, sin
condena, sin pasado. Winnicott ve en eso al verdadero self por oposicion al falso self, como ese
instante de lucidez que —segun Camus— verifica lo absurdo de la vida y —paraddjicamente— se
compromete con ella con mayor libertad.

Para Camus no hace falta “disparar” municiones, como si fuera un ejercicio de la
voluntad, contra el poder dogmatico del Yo sobre la subjetividad. Eso implica un contrasentido.
La voluntad estd, en todo caso, del lado del yo, de su esfuerzo de autoafirmacion. Por el
contrario: “La sensacion de lo absurdo estd —nos dice Camus— a la vuelta de cualquier esquina
y puede sentirla cualquier hombre”. Por imperio de pequefieces, que son ajenas a todo domino
posible del Yo, este se puede tornar un extrafio para si mismo. El mundo mismo puede tornarse
extrafo, mostrar de golpe su espesura, de modo que, por ejemplo, los “...arboles pierden al cabo
de un minuto el sentido ilusorio con que los revestiamos (...) La hostilidad primitiva del mundo
llega hasta nosotros (...) Esas apariencias disfrazadas por la costumbre vuelven a ser lo que son.
Se alejan de nosotros”.*

Hay, entonces, en todo cuanto nos rodea —y en nosotros mismos— un fondo inhumano
que por momentos se nos revela. En esa pantomima casual de un gesto carente de sentido
descubrimos la inmensa estupidez de todo cuanto nos rodea. Hay que decirlo, esa observacion
repentina de lo absurdo en la existencia es la del propio yo que se resiste a abandonar sus hébitos
irresistiblemente 16gicos. Una obstinacion sin duda perdonable.

Sin embargo, en ese momento unico en el que lo absurdo se apodera de una existencia,
donde —segiin Camus— “la cadena de los gestos cotidianos se interrumpe”, nos confrontamos

con un vacio de sentido que puede ser, también, el comienzo mas verdadero y mas real de un

4 Albert Camus, ob. cit.
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destino. Fogonazo de la conciencia que ilumina, con una luz cruda y directa, lo que ya no se
podré negar, lo absurdo de la existencia. El ser prepara, entonces, una respuesta. Se recupera la
pasién a partir de una fe en el vivir que nace de la desesperacion: “Se trata de morir
irreconciliados y no de buena gana”.’

Y el goce absurdo por excelencia es el arte, y la expresion de una existencia potencial
comienza donde termina el régimen del pensamiento l6gico que ordena y juzga. El arte no busca
explicar nada, ni consumar un sentido, ni aportar una nueva logica. El arte respeta al misterio,
y le rinde homenaje.

A diferencia de A. Breton, para Camus, el arte no intenta subvertir esa realidad a la que
todos dan por sentado y a la que todos se adaptan con tanta docilidad, sino que propone un
rechazo, pero admite que, en ese rechazo, habra siempre algo de aceptacion de lo ya estd
establecido. Es este un desgarramiento subjetivo permanente en el artista: “No se trata, pues de
saber si el arte debe huir de lo real o someterse a lo real, sino tan solo de saber qué dosis exacta
de lo real debe conservar la obra para no desaparecer en las nubes o, por otra parte, arrastrarse
con plantillas de plomo™.

Atrapar la realidad tampoco es sencillo, porque nunca esta enteramente realizada.
Camus ironiza sobre la posibilidad de filmar la vida de un sujeto para retenerla en cada uno de
sus detalles; circunstancia que, nos advierte Camus, permite “atraparla” si uno ha decidido a
perder la propia vida para poder ver ese documento filmico... “...1a realidad de la vida de un
hombre no se encuentra tan solo en el lugar que ese hombre estd. Se halla en otras vidas que
dan forma a la suya, vida de seres amados, en primer término, que habria a su vez que filmar,
pero también vidas de hombres desconocidos.”

El momento que Camus tematiza como de ruptura de cierta inercia basada en el habito,
momento de lucidez, al mismo tiempo doloroso y prometedor, es pescarse en esa enajenacion
de la propia personalidad. “Uno es otro”, a partir de ese descubrimiento, solo queda trabajar
para apropiarselo... pero del modo mas personal posible. “Hacer del otro uno mismo”, trabajar
una apropiacion que construya ese ser en rebeldia.

Mas alla de las referencias identificatorias que atrapan y le dan forma a nuestra
apariencia, hay —para Winnicott— en cada ser humano un ser incognoscible, secreto, indecible,
nucleo insondable que no se enajena en ningun patron cultural, que rehtye toda forma expresiva

(aunque sea el motor de todo intento de expresividad). Un ser recondito que desborda toda

SAlbert Camus, El hombre Rebelde, Ed. Lozada, 2003, Bs. As.
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impronta que el deseo venido desde los otros pretende imponernos a su antojo y gusto, un ser
que no se somete a la voluntad de dominio —incluso— del propio sujeto.

Este es el aspecto central del self que no se organiza alrededor de ninguna pauta
coagulada de “personalidad”, pero que impulsa al sujeto a vivir (y a vivirse de otro modo). Lo
empuja a ser lo que todavia no es ni imagina ser. Esa dimension del ser es la que A. Breton
quiere recuperar atacando al Yo. La busqueda, entonces, de un ser unico, nuevo, sin condenas
ni ataduras. Breton imagina un “verdadero self” liberado de su “falso self”, algo que Winnicott
jamas hubiera autorizado.

(Donde encontrarlo? Los locos y los nifios dan testimonio para Breton, de ese ser que
hace sin saber, que tiene trato habitual con lo insdlito, en fin, la gloria inaudita de hacer sin
saber qué se hace. "Gracias al surrealismo —dice Breton— parece que las oportunidades de la
infancia reviven en nosotros. Es como si uno volviera a correr en pos de su salvacion o de su

2

perdicion definitiva. Se revive, en las sombras, un terror preciso...”. “El espiritu que se sumerge
en el surrealismo revive exaltadamente la mejor parte de su infancia". Es preciso liberarse de
las ataduras del Yo, volver a recuperar el gesto espontaneo, al acto puro sin explicaciones ("El
adorno del comentario —agrega Breton— ningtin beneficio produce al acto").® En ese sentido, la
cita con lo maravilloso se evidencia en el encuentro de imagenes que contienen el més alto
contenido de arbitrariedad, las que mas tiempo tardan en traducirse al lenguaje practico, las que
contienen el maximo porcentaje de contradiccion (viva Alicia en el pais de las maravillas y su
exegeta Deleuze).

El gesto espontaneo del que habla Winnicott, y cuya fuente es el nucleo del self, se
aproxima mucho a ese acto espontaneo que anhela recuperar Breton. Ese acto inédito que puede
prescindir de la palabra, que —por el contrario— encuentra en las razones del discurso un estorbo
para la verdadera creacion, es el verdadero self. Breton, como M. Ponty —desde otro lugar del
pensamiento—, busca un ser antepredicativo, un individuo no acosado por las exigencias de no
contradiccion y del sentido critico.

En las discontinuidades de esa ficcion de unidad que supone el Yo, en cada una de sus
fracturas o intervalos, el surrealismo intenta encontrar esa otra emergencia fugaz que regula —
para Ponty— cierta ley misteriosa y desconocida, y —para Breton— un estado de inocencia que
encuentra lo maravilloso “...creo en la pura alegria surrealista del hombre que, consciente del
fracaso de todos los demas, no se da por vencido, parte de donde quiere y, a lo largo de cualquier

camino que no sea razonable, llega donde puede. ”

® André Breton, EI manifiesto surrealista. Ed. Argonauta, Bs. As., 2002.
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Breton ofrecia —como lo comentdbamos en el capitulo anterior— un método para lograr
el encuentro con lo inédito, con ese insolito que amplia el campo del deseo: la escritura
automatica. Similar al método psicoanalitico de la “libre asociacion”, Breton pide dar libre
curso al “Dictado del pensamiento no dirigido, emancipado de las interdicciones de la moral,
la razén o el gusto artistico (...) es el método mas seguro para devolver a la palabra su inocencia
y su poder creador originales”. Qué proéximos estadn en eso Breton y su contemporaneo Ponty;
para este ultimo, no se piensa antes de hablar, hay identidad —en ambos pensadores— entre
pensamiento y palabra. Lo que uno cree “esta detras de la palabra”; ordenandola, dandole su
recorrido mas adecuado, preparando su expresion menos equivoca, es ya la condena del propio
sujeto que no dird nada “nuevo” y se repetira hasta el hartazgo.

La palabra nueva (la palabra plena, decia Ponty, mas tarde Lacan) emerge en estado de
inadvertencia del propio sujeto, estd en el borde del acto automéatico —de A. Breton—; del lapsus
—para el psicoanalisis—; de lo absurdo, —para Camus—; del gesto espontaneo, —para Winnicott.
Resume finalmente Breton: “siempre hay una extrafia intrusiéon, una dichosa o nefasta
‘casualidad’ que vuelve irrisorias todas nuestras previsiones del sentido comun ”.

Deriva de la intrusion de Dios —como diria Borges— que acecha en los intervalos...
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