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Quando estava cursando meu Doutorado em 

Filosofia na Université de Nice, na França, seguia as aulas 

de teoria psicanalítica que meu orientador, o filósofo 

Clément Rosset, dava para o curso de filosofia. Essas 

aulas tinham a sala lotada, inclusive com psicanalistas 

clínicos que vinham assisti-la como ouvinte. Eram aulas 

fascinantes, e com elas comecei a me interessar pela 

psicanálise. Comprei e peguei emprestado na biblioteca 

muitos livros de Freud e Lacan, e passei a devorá-los 

avidamente. Quando retornei ao Brasil, terminado o 

Doutorado, em 1995, assumi um Pós-Doutorado Junior 

com uma pesquisa em teoria psicanalítica e filosofia. Em 

um congresso em Brasília conheci por força do acaso o 

grande psicanalista e intelectual Nahman Armony, a partir de então tendo se tornado um querido 

amigo que viria a ter importância capital em minha formação e em meu percurso de vida. Desde 

este primeiro encontro, eu lhe falara com entusiasmo de Spinoza e ele para mim com igual 

entusiasmo de Winnicott. Com ele comecei a formação em Psicanálise no Círculo Psicanalítico 

do Rio de Janeiro, sociedade da qual viria a me tornar mais tarde membro efetivo. Com Nahman 

Armony aprendi sobre a diferença entre o homem trágico e o homem neurótico segundo Kohut, 

mas sobretudo ele me abriu para o universo mágico de Winnicott, que gradativamente foi se 

mesclando ao que aprendi com Spinoza. Nunca tive um mestre no ensino de Spinoza, embora 

tenha tido ótimos professores (Robert Sasso, na França, notadamente) e lido comentadores 

inspiradores (Pierre-François Moreau, sobretudo). Já minha descoberta de Winnicott se fez pela 

via mestra da leitura de Nahman Armony. Naquele mesmo período de minha formação, a 

convite do querido amigo José Guedes, outro psicanalista winnicottiano que conheci no Círculo 

(assim como o saudoso Davy Bogomoletz), comecei a frequentar a revolucionária instituição 

de tratamento psiquiátrico “Toca”, da brilhante psiquiatra Ana Rocha (também conhecida como 

“Ana Bahiana”); no mesmo período, acompanhei em entrevistas alguns casos graves e 
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impressionantes de esquizofrenia no Rio e em São Paulo, interagindo com os pacientes. 

Também comecei a frequentar a instituição então inaugurada pelo psicanalista Paulo Blank e 

com ele estudar Groddeck. No mesmo período comecei a frequentar reuniões de casos clínicos 

com amigos da SBPRJ, notadamente Admar Horn e Miguel Calmon, grupo do qual também 

fazia parte Octavio Sousa. No mundo da psicanálise carioca também conheci Hélia Borges, 

amiga querida e psicanalista brilhante, estudiosa de Deleuze, Reich, Groddeck e Winnicott, que 

viria a me dar a honra de estudar comigo, e se tornar madrinha de meu filho mais velho. No 

mesmo período conheci meu amigo Jurandir Freire Costa, que também viria a ter um papel 

crucial para mim naqueles anos de inserção no mundo psicanalítico.   

Em 1998 iniciei um segundo Doutorado, este em Teoria Psicanalítica, sob a orientação 

de Joel Birman, concluído em 2001. Convidado por Birman, tornei-me membro fundador do 

EBEP, Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos, no qual permaneci por alguns anos. As 

reuniões de construção da sociedade foram extremamente profícuas, de trocas incrivelmente 

enriquecedoras. Entre os vários interlocutores e amigos que lá encontrei, destaca-se Carlos 

Alberto Plastino, mais um grande estudioso de Winnicott.  

Spinoza, Nietzsche, e também Deleuze, juntamente com Winnicott e os demais autores 

da psicanálise que estudava, me faziam ter um olhar ao mesmo tempo de dentro e de fora da 

área, uma atenção aos paradigmas em questão, e às questões epistemológicas envolvidas nas 

diversas teorias e seus reflexos distintos na prática clínica.  

Durante meu Pós-Doutorado Sênior na França, em 2004, tornei-me membro do Espace 

Analytique de Paris. Proferi ao longo dos doze meses de pós-doc uma dezena de conferências 

em diversas universidades, em diversos países, em muitas delas mesclando psicanálise e 

filosofia. Desde 2005 comecei a gravar palestras no programa Café Filosófico da TV Cultura 

(até 2023, foram 8 ao todo), e lá apresentar o pensamento e a contribuição de Winnicott. 

Também fui diversas vezes curador do programa, e convidei para falar, entre outros, Nahman 

Armony e Carlos Alberto Plastino. Ao longo de mais de uma década venho sendo chamado a 

palestrar e colaborado com o Instituto Brasileiro de Psicanálise Winnicottiana, a convite de 

Zeljko Loparic e de outros queridos colegas e amigos.  

Desde 2020, por ocasião da Pandemia de Covid-19, iniciei um trabalho de 

compartilhamento de minhas pesquisas em meu canal do Youtube, intitulado “André Martins 

Filosofia”, e de gravação de cursos on-line sobre psicanálise winnicottiana e filosofia da 

imanência em parceria com a Circuito Saber, divulgado através de meu perfil do Instagram, 

@andremartinsfilosofia. Um dos cursos, gravados com o psicanalista Luiz Lessa, que estudou 

comigo, se intitula “Fundamental em Winnicott”.  
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Cada vez mais me parecia nítido que a teoria freudiana, por herança da influência que 

Schopenhauer, mas também Platão, Kant e os filósofos pós-kantianos exerciam confessamente 

sobre Freud, separava o psiquismo em duas instâncias correspondentes à dicotomia metafísica 

entre natureza e cultura, mais precisamente, uma natureza corporal, bestial e incontrolável, por 

um lado, e por outro, uma cultura, racional, mental ou espiritual e civilizatória que tinha por 

função tornar a existência viável. Era muito chocante para mim ver saltar a meus olhos tão 

ingênua e imatura leitura, por grandes nomes do pensamento, e, no caso, pelo fundador da 

psicanálise e por seu principal seguidor. Ao longo de todo meu percurso no universo da 

psicanálise, deparei-me com preconceitos teóricos e rigidez argumentativa e persuasiva, uso do 

poder, modos perversos de exercer funções na academia e nas sociedades de psicanálise, e 

obviamente não faria sentido não buscar entender a relação entre tais práticas defensivas e 

projetivas e as teorias às quais tais figuras aderiam. No período do Doutorado em psicanálise, 

além das diversas aulas, palestras e cursos que segui sobre Freud e Lacan, também participei 

de debates acalorados em conferências e eventos, notadamente com lacanianos, permanecendo 

sempre em mim a impressão de que eles acreditavam efetivamente ter acesso a uma verdade 

única, que por essa razão deveria se impor ao debate e à multiplicidade de perspectivas. Algo 

como um fundamentalismo, que propiciava status a seus defensores mais ferrenhos e 

inflexíveis.  

Meus primeiros artigos em teoria psicanalítica versaram sobre o tema da metapsicologia 

das psicoses. De forma extremamente resumida, posso dizer que me parecia evidente, por minha 

observação, que as psicoses não eram, como propusera Freud, uma vitória do id sobre o ego – 

do id selvagem sobre o ego, que precisaria da repressão superegoica civilizadora contra o id 

para se tornar viável e… infeliz. Do mesmo modo, o real não era – não é – destrutivo, como 

acreditara Lacan, senão sob uma perspectiva ilusória que parte de uma idealização de 

completude. Ou seja, o contrário da completude impossível e inexistente, não é a incompletude 

e a falta, mas sim a não idealização da completude e a capacidade de experienciar a vida com 

seus prós e contras, que são sempre relativos à maior ou menor expressão ou contrariedade da 

potência individual, ou, nos termos de Winnicott, da força vital do indivíduo.  

Winnicott me mostrou com clareza que as interpretações de Freud e de Lacan 

expressavam o adoecimento psíquico, as dissociações, os mecanismos de defesa, mas que eram 

por eles erroneamente generalizados e concebidos como formas primárias do psiquismo – 

quando na realidade descreviam formações reativas, secundárias, não necessárias, de defesa 

contra ambientes iniciais hostis. No caso da psicose, minha observação é a de que sua etiologia 

viria das exigências de um superego cruel sobre um self que não se estruturou de forma 
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suficientemente consistente na primeira infância. Os malefícios do superego se afiguraram de 

maneira cada vez mais evidente ao longo de todo meu percurso de observação do psiquismo 

humano.  

Em minha tese de Doutorado em psicanálise contestei, na esteira de Winnicott, a tese 

freudiana e lacaniana de a pulsão de morte ser primária – e a partir disso refiz uma 

metapsicologia sob a perspectiva da potência. Busquei mostrar como esse erro de leitura é 

oriundo meramente de uma herança filosófica metafísica, imaginária, de um engano 

interpretativo provocado por uma concepção simplista que reduz a multiplicidade ao mínimo 

múltiplo, o 2, e o imagina como consistindo em polos opostos e dicotômicos.  

Com Spinoza, compreendemos que são as mesmas forças que geram o que 

consideramos como positivo ou como negativo, como benéfico ou como maléfico, e que a 

potência da vida, a força vital, não é em si destrutiva, nem propriamente construtiva, mas 

expansiva, criativa. Winnicott mostra isso com seus termos, a partir do amadurecimento 

emocional e da formação psíquica do bebê e da criança, em sua interação com o meio ambiente 

cuidador. A destrutividade é claramente reativa, ou seja, secundária, e não primária. Uma nova 

compreensão da psicopatologia se torna possível quando corrigimos o olhar para os fenômenos 

psíquicos, observando a psicodinâmica das defesas psíquicas a partir da expressão de uma 

mesma força vital – ou conatus, nos termos de Spinoza, a potência individual e singular de cada 

um, possibilitando o que passei a chamar de uma clínica da potência. A partir dessa base de 

compreensão imanentista, foi-me possível pensar também, com as ferramentas conceituais que 

Winnicott nos oferece, a cultura, a religião, os fármacos, a promessa, a função paterna no mundo 

contemporâneo, as novas formas de constituição familiar, e diversos outros temas caros à 

contemporaneidade.  

Em minhas pesquisas atuais, tenho formulado o que seria uma tópica winnicottiana. Na 

primeira tópica freudiana, a separação entre um inconsciente formado pelo recalque para ocultar 

do consciente vivências dolorosas é concebida como origem dos problemas psíquicos, cuja 

terapêutica consistiria em trazer o inconsciente ao consciente. Freud percebera, no entanto, que 

apesar de suas pacientes passarem a estar cientes do conteúdo recalcado, os sintomas do 

recalque perseveravam. O que o levou a formular sua segunda tópica, concebendo o psiquismo 

como formado pelas instâncias do id, do ego que se forma a partir do id como um efeito de 

identidade oriundo da relação entre o id, o outro e o ambiente, e do superego como instância 

censora que se formaria a partir da necessidade de refrear e conter as pulsões do id junto ao ego. 

Por esta tópica, a origem dos sintomas psíquicos seria, no caso da psicose, a vitória do id sobre 

o ego, e, portanto, uma falha superegoica em sua tarefa de impor a lei, e, no caso da neurose, o 
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efeito colateral da (pretensamente) necessária repressão superegoica ao ego para fins de 

contenção do id, uma espécie, portanto, de mal menor, ou de preço a se pagar pelo processo 

civilizatório responsável por tornar viável o bicho homem. O que podemos chamar de tópica 

lacaniana, a divisão do psiquismo em três registros, real, imaginário e simbólico, herda de Freud 

aspectos tanto de sua primeira quanto de sua segunda tópicas. Lacan concebe o real como 

“invivível”, destrutivo, bestial. Queira ou não, o ser humano se veria recobrindo o real 

imaginariamente, a fim de suportá-lo. Mas tal imaginário tem o custo da passionalidade, da 

projeção, de deslocamentos e condensações, enfim, ainda que sirva de fuga do real insuportável, 

provoca um dramático sofrimento psíquico. A terapêutica proposta é a de organização do 

imaginário segundo uma Lei, em Nome-do-Pai, um 01, um Phallus, que organize como 

linguagem gramatical o imaginário feminino, inserindo-se em um mundo simbólico da 

representação no qual as regras civilizatórias estão estabelecidas. O real irrompe, no entanto, 

na forma da transgressão, da perversão, da arte, temperando e ao mesmo tempo validando o 

simbólico – aquilo que é transgredido e, portanto, sem o quê não há transgressão. Mantêm-se 

de Freud a dicotomia entre uma instância natural “invivível” e uma instância propriamente 

cultural ou civilizatória que torna a vida possível, porém ao custo da neurose, preferível contudo 

à psicose. De um lado, concebe-se um corpo natural “invivível”, de outro uma instância cultural 

propriamente humana que doma e adestra aquela primeira por um processo colonial, de 

colonização do desejo, sob a Lei masculina civilizatória, tornando a pessoa um sujeito, ao 

sujeitar-se ao simbólico superegoico, preso na cadeia do significante, mas que busca manter as 

rédeas de seu próprio jogo, dentro do jogo maior da cultura e da linguagem estruturada.  

Embora essas três tópicas – duas freudianas e uma lacaniana – descrevam em parte o 

que ocorre como etiologia da neurose (falhando mais claramente no que diz respeito à etiologia 

da psicose), incorrem em dois erros capitais: a) não pensar a saúde (não perceberam a saúde, 

provavelmente não a vivenciaram e por isso não a conceberam) e b) conceber a doença psíquica 

como primária, a pulsão de morte como primária, o real como “invivível”. Ora, estas 

concepções são claramente oriundas de alguém que está, ele próprio, vendo e sentindo a vida a 

partir de um falso-self, de um sentimento de futilidade da existência, de niilismo e vazio 

existencial. Com Winnicott – e Spinoza – entendemos que a destrutividade é secundária, 

reativa, e do mesmo modo a neurose e a psicose são efeitos de defesas psíquicas erguidas, 

portanto de modo reativo, a fim de escapar a uma experiência em um ambiente hostil. Existe 

uma vida criativa que é ativa e saudável, que consiste no sentimento de que estou vivendo a 

vida, como espaço potencial e fenômeno transicional, e não me inserindo em um mundo 

meramente externo. O que Winnicott nos apresenta, e que podemos conceber como uma tópica 
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do psiquismo, é não mais uma dicotomia metafísica entre natureza e cultura, corpo e mente, 

mas uma instância do psiquessoma, acrescida da capacidade psíquica humana de pensar a 

respeito do que o psiquessoma pensa e sente, de modo que a mente não é algo, diz Winnicott, 

mas uma função do psiquessoma. O que há é o psiquessoma pensante. Quando a mente está 

integrada ao psiquessoma, podemos compreender nossos afetos, nossa psicodinâmica e a do 

outro. Quando, ao contrário, a mente é usada como escape e fuga de uma agressão ambiental, 

o psiquessoma é ignorado e a pessoa passa a viver seu self falsamente, a “viver na mente”, nas 

narrativas mentais, gerando ansiedade, exaustão e angústia, assim como depressão. É essa 

dissociação entre mente e psiquessoma (não entre mente e corpo, mas entre mente e 

psiquessoma) que oprime a força vital da pessoa, trazendo-lhe transtornos psíquicos. Não mais 

uma dicotomia, mas um único princípio vital, imanente, é que ora se expressa pela saúde, ora 

se defende levando o psiquismo a “reagir, mais do que ser”. Trata-se de um novo paradigma? 

Sim. Mas muito mais do que isso, trata-se de uma compreensão muito mais adequada ao efetivo 

funcionamento do psiquismo, que corrige a construção metafísica, dicotômica, imaginária e 

redutora da psique erguida claramente como uma forma defensiva de pensar.  


